Relatos de Laplazadealfaz.com

Ver por categorias

Seleccione una categoria Ciencia Ficcion Cortos De Cuentos De Poemas De Terror Eroticos Fantasticos Novelas Cortas

TEXTO:   -     +  

Una apariencia de vida

1. Una apariencia de vida
   
Autor: BRIAN W. ALDISS
Fecha: 26 del 09 de 2008
Leido: 1893 Veces


• Algo muy grande, algo muy pequeño: un museo galáctico y un objeto de amor ya muerto. Los dos quedaban juntos ante mi...
• [align=center:9a37cbb161][font=Comic Sans MS:9a37cbb161] [size=18:9a37cbb161][color=red:9a37cbb161] BRIAN W. ALDISS [/font:9a37cbb161] [/size:9a37cbb161] [/color:9a37cbb161][/align:9a37cbb161] [align=center:9a37cbb161][font=Courier New:9a37cbb161][color=brown:9a37cbb161][size=18:9a37cbb161]Una apariencia de vida[/size:9a37cbb161][/color:9a37cbb161] [/font:9a37cbb161][/align:9a37cbb161] [font=Webdings:9a37cbb161] [size=14:9a37cbb161] [color=darkmagenta:9a37cbb161] Algo muy grande, algo muy pequeño: un museo galáctico y un objeto de amor ya muerto. Los dos quedaban juntos ante mi mirada. El museo es muy grande. A menos de mil años luz de la tierra, innumerables mundos presentan construcciones formidablemente antiguas y cuyo propósito es indescifrable. El museo de Norma es una de tales construcciones. Suponemos que el museo fue creado por una especie, los korlevalulaw, que una vez dominó la galaxia. El espectro de los korlevalulaw ha formado parte de la conciencia de la raza humana desde que ésta se extiende de sistema estelar en sistema estelar. A veces, los korlevalulaw son descritos como demonios que se esconden en algún rincón de una nebulosa oscura, esperando el momento de lanzarse sobre la humanidad y borrar del universo hasta el último de nosotros, en represalia por habernos atrevido a invadir su territorio. En otras ocasiones, los korlevalulaw son considerados dioses que surcan los desiertos del espacio con su soledad y sus terribles poderes, más sabios y más poderosos de lo que nuestra imaginación puede concebir. Estas dos imágenes opuestas de los korlevalulaw surgen, por supuesto, de lo más profundo de la mente humana. El dios y el demonio siguen con nosotros todavía. Pero hablemos de los korlevalulaw y de lo que conocemos de ellos. Sabemos que ya habían abandonado la palabra escrita cuando alcanzaron su fase de expansión galáctica. Su propio nombre nos ha llegado en el único ejemplo de su alfabeto que tenemos, un signo grabado en la fachada de una edificación de Lacarja. También sabemos que no se parecían a los humanos. El tamaño de las edificaciones da buena idea de ello y, además, siempre erigieron tales edificaciones en planetas hostiles a la presencia humana. Lo que no sabemos es qué fue de los korlevalulaw. Debieron gobernar durante tanto tiempo que debieron ser invencibles a todo menos al tiempo. Donde no alcanza el conocimiento, puede aventurarse la imaginación. Los hombres han supuesto que los korlevalulaw cometieron algún tipo de suicidio racial, o que se convirtieron en una raza dividida y se aniquilaron completamente entre ellos en una región del espacio más allá de nuestra galaxia, lejos del alcance de las naves terrestres. Existen también unas especulaciones más metafísicas respecto del destino de los korlevalulaw. Impulsados por las necesidades evolutivas, quizás llegaron más allá del estado orgánico, en cuyo caso, podría ser que habitaran todavía sus antiguas construcciones sin que el hombre pudiera detectar su presencia. Y existe otra teoría más extraña que insiste en la existencia de una Mente identificable con el Cosmos y que supone que, cuando una especie empieza a dar crédito a la idea de ocupar la galaxia, se ve impulsada a hacer realidad esa idea; así lo ha hecho la humanidad, borrando prácticamente de la existencia a sus ilustres predecesores. En fin, existen muchas teorías, pero lo que me proponía aquí era hablar del museo de Norma. Como todo, Norma posee sus enigmas. El museo marca el ecuador de Norma. La construcción tiene la forma de un colosal cinturón que ciñe el planeta, con unos dieciséis mil kilómetros de circunferencia. El cinturón varía curiosamente de grosor, desde unos doce hasta más de veintidós. El principal misterio de Norma es precisamente éste: ¿ha sido siempre así su distribución topográfica, o sus peculiaridades se deben a la intervención de los korlevalulaw? En efecto, la construcción divide claramente el planeta en un hemisferio norte de tierras emergidas y un hemisferio sur formado por un océano. A un lado se extiende un terreno interminable de planicies, salpicadas de cráteres desgastados por los vientos y por una nieve azulada. Al otro lado se agita un formidable océano de amoníaco desprovisto de isla alguna y habitado por peces de fuego y otros misteriosos animales. Sobre una de las zonas más anchas de la construcción de los korlevalulaw se alza un puñado de edificios incongruentes con la enorme estructura. Cuando una viene del espacio, se alegra de encontrar ese puñado de edificios. La nave toca tierra, una toma el ascensor, sale al techo de la edificación y se alegra de que la humanidad haya dejado su descuidada huella en medio de ese inescrutable universo simétrico (del cual los korlevalulaw forman una parte nada desdeñable) Me detuve un instante junto a mi nave, dejándome absorber por la inmensidad que me rodeaba. Un sol púrpura amanecía entre las nubes, haciendo que las sombras recorrieran el plano, de aspecto infinito, sobre el cual me hallaba. El mar distante rugía y batía la costa, fuera de mi vista. El lugar resultaba solitario, pero yo ya estaba acostumbrada a la soledad; en el planeta que yo denominaba mi hogar, apenas tenía contacto con otros seres humanos más que de año en año, excepto en mis visitas al centro de Reproducción. El viento me envolvió y seguí adelante. Los edificios de origen humano erigidos en Norma se levantan sobre una de las enormes entradas al museo. Constan de un hotel para visitantes, varios bloques de despachos, instalaciones para la recepción de los cargamentos y transmisores gigantes. Los muros del museo son impenetrables al espectro electromagnético, de modo que toda la información procedente del interior de la construcción llega por cable a través de la entrada, siendo luego transmitida por segundo-espacio a otras partes de la galaxia. —Te estábamos esperando, Buscadora. Bienvenida al museo de Norma. Así habló la androide que me acompañó a la escotilla del aire y me condujo hasta el hotel. Como en todas partes, los androides se ocupaban de todos los trabajos humildes. Eché un vistazo al reloj calendario del vestíbulo, pulsando mi ordenador de muñeca para comprobar dónde quedaba ahora la Tierra en el tiempo. Ligeramente sedada por la música alfa, me dormí para adecuar mi reloj biológico a los nuevos horarios y descendí hasta el museo al día siguiente. El museo estaba dirigido por veinte humanos, todos mujeres. La Directora me proporcionó toda la información que una Buscadora podía necesitar, me ayudó a seleccionar un vehículo para la visita y me dejó para que iniciara el recorrido del museo por mi propia cuenta. Aunque nosotros disponíamos de muchos métodos para conseguir metales unimoleculares, la construcción de los korlevalulaw en Norma era de un material desconocido, sin la menor juntura de unión ni el menor remache en toda su extensión. Más aún, aquel material aprisionaba o difundía de algún modo la luz, de modo que era innecesaria luz artificial alguna en el interior. Salvo esa luz, el museo estaba vacío. Todo el cinturón ecuatorial había estado vacío hasta que la humanidad, tras apropiarse de él hacía más de mil años, había convertido la estructura en un museo y había empezado a llenarlo con trastos viejos recogidos de toda la galaxia. Mientras me desplazaba en el vehículo, no me abrumó la idea de infinitud, como había esperado. La tendencia a la infinitud viene latiendo en la mente del hombre, probablemente, desde que nuestros primeros antepasados aprendieron a contar hasta diez con sus dedos. La colonización del vacío ha aumentado esa tendencia. La felicidad que experimentamos como especie tiene un origen reciente, alcanzado desde nuestra madurez, y contribuye también a un estado de ánimo que pasa por alto cualquier preocupación por el presente para concentrarse en objetivos a largo plazo. Sin embargo, yo creo —y es una opinión personal— que esa misma tendencia a la infinitud en todas sus formas ha tenido un efecto negativo sobre las relaciones íntimas entre individuos. Ni siquiera amamos como hacían nuestros antepasados atados a su planeta: nosotros, al contrario de ellos, vivimos apartados unos de otros. En el museo, una de las cualidades de la luz era amortiguar cualquier sensación de infinitud. Yo sabía que me hallaba en un espacio inmenso pero, dado que la luz me liberaba de cualquier sensación de claustroagorafobia, prescindiré de describir su inmensidad. A lo largo de los diez siglos anteriores, varios miles de hectáreas habían sido ocupadas con objetos de procedencia humana. Brigadas de androides trabajaban allí perpetuamente, al cuidado de los objetos expuestos. Éstos eran registrados por medios electrónicos, de modo que cualquier residente en un planeta civilizado podía conseguir en su casa, con una llamada al museo y a través del segundo-espacio, una imagen tridimensional del objeto solicitado. Circulé en mi vehículo, casi al azar, entre las piezas allí expuestas. Para obtener el grado de Buscador era necesario mostrar unas dotes especiales para encontrar por casualidad cosas valiosas. Siendo niña, durante mis pruebas de comportamiento experimentales, había demostrado tener tales dotes y me habían seleccionado para una preparación especial posterior. Había asistido a cursos complementarios de Filosofía, Alfa-numerales, Tetracotomía Incidental, Sincronicidad Apuntual, Homoontogénesis y otros temas, hasta alcanzar finalmente el grado de Buscadora Esemplástica de Primera. En otras palabras, yo sabía sumar dos y dos en situaciones donde otras personas ni siquiera imaginaban que pudiera efectuarse una suma de las partes. La mía era una profesión muy apreciada en un cosmos cada vez más lleno de partes. Había acudido al museo con una lista de tareas por cuenta de numerosas instituciones, universidades e individuos de toda la galaxia. Cada una de esas tareas requería de mi especial talento, de una capacidad que iba más allá de la holografía. Pondré un ejemplo: la academia Audil de la universidad de Paddin, en el planeta Rufadote, estaba trabajando en la hipótesis de que las voces humanas, a lo largo de los milenios, iban generando gradualmente menos fonemas o, en otras palabras, se hacían más silenciosas. Los miembros de esa academia agradecían cualquier prueba referente a esta hipótesis que pudiera encontrar en el museo. Ellos podían repasar todo el material de éste por holografía a distancia, pero sólo a los raros visitantes de carne y hueso como yo les era posible conseguir una visión gestáltica de su contenido, y sólo un Buscador estaba capacitado para apreciar una yuxtaposición de datos significativa. El vehículo me condujo lentamente a través de los objetos expuestos. A lo largo del museo, se sucedían a intervalos las máquinas dispensadoras de alimentos, de modo que no tenía necesidad de abandonar el recinto. Dormí en el vehículo, dotado de unas cómodas literas. Al segundo día dirigí un comentario ocioso a una androide cercana, antes de iniciar el trayecto matinal. —¿Te gusta ordenar los objetos de esta exposición? —No me cansaría nunca de hacerlo. —¿Lo encuentras un trabajo interesante? —Infinitamente interesante. La tendencia a ordenar es un instinto básico. —¿Has trabajado siempre en esta sección? —No. Pero es una de mis favoritas. Como habrás observado, probablemente, aquí clasificamos enfermedades extinguidas... o que estarían extinguidas de no haberlas conservado en el museo. Encuentro muy hermosos los microorganismos. —¿Estás siempre ocupada? —Desde luego. Cada mes llegan nuevos objetos para catalogar. Aquí puede almacenarse todo, desde lo más grande a lo más pequeño. ¿Dejas que te muestre algo? —De momento, no. ¿Cuánto tiempo llevará llenar del todo el museo? —Al ritmo actual de adquisiciones, unos quince milenios y medio. —¿Has entrado en la parte vacía del museo? —He estado en el límite del vacío. Produce una sensación alarmante. Prefiero ocuparme de las obras humanas. —Lo considero correcto. Me alejé meditando sobre las limitaciones del pensamiento de los androides. Tales limitaciones habían sido cuidadosamente impuestas por la humanidad, aunque los androides no se daban cuenta de ello. Para un androide, su umwelt o universo conceptual es aparentemente ilimitado. Esto contribuye a hacerles sentirse felices, igual que nuestro umwelt contribuye a nuestra felicidad. Con el transcurso de los días, descubrí muchas yuxtaposiciones y objetos que podían ser de ayuda para mis clientes. Tomé nota de todo ello en mi ordenador de bolsillo. El quinto día, me encontraba inspeccionando la sección dedicada a naves y objetos conservados desde los primeros días del viaje galáctico. Muchos de los objetos me llenaron de emoción, de una sensación compuesta principalmente de nosthedonismo, del placer de regresar al pasado, pues en muchos de los objetos vi reflejada una época en que la vida humana era diferente, tal vez menos segura, desde luego menos austera. Esa Primera Era Galáctica en la que el hombre —acompañado a menudo de «esposas» y «amantes», por utilizar los viejos términos con que se denominaba a las compañeras sentimentales— se había aventurado a grandes distancias en máquinas primitivas, marcaba los inicios del período en que los vínculos de la pareja humana se habían debilitado y la humanidad se había alzado hacia la madurez. Penetré en una nave espacial de la primera época, construida con anterioridad al descubrimiento del segundo-espacio. SU escala era diminuta. Con los hombros inclinados, recorrí los cortos pasadizos hasta lo que había sido la sala de descanso de los cinco tripulantes. El metal estaba refinado siguiendo un viejo sistema; casi podría haber sido madera. El mobiliario parecía poco adecuado para la talla de un hombre y estaba diseñado en líneas de presunto funcionalismo. Sin embargo, pese a todo, su atmósfera todavía conservaba unos atributos que reconocí como humanos: perseverancia, valor, esperanza... Las cinco personas que una vez habían vivido allí pertenecían a mi mismo linaje. La nave había muerto en el vacío debido a un defecto en una planta de reciclado, pues sus técnicas de microencapsilación no conocían aún la implantación de oxígeno en los corpúsculos sanguíneos, y mucho menos las técnicas de cirugía genética necesarias para hacer hereditaria tal implantación. Todo el equipo y el mobiliario seguía donde había estado hacía eones, cuando se había producido el fallo. Revolviendo algunos de los armarios privados, descubrí un delgado aro fabricado con un antiguo metal, el oro. En su cara interna tenía una inscripción, pequeña y trazada con cierta torpeza, en escritura antigua. Sostuve el pequeño objeto en la yema del pulgar mientras trataba de imaginar su función. ¿Se trataba acaso de un primitivo artilugio anticonceptivo? Cerca de mí había un ojo electrónico del museo. Tras activarlo solicité al catálogo general que me describiera el objeto que tenía en mi mano. La respuesta fue inmediata: «Se trata de un anillo que los seres humanos se colocaban en un dedo cuando la especie era de menor talla que hoy día. Igual que la nave espacial, el anillo procede de la Primera Era Galáctica, aunque se cree que es un poco más antiguo que la nave. La datación se corresponde con lo que sabemos de la función, sobre todo simbólica, del objeto. Se llevaba para indicar que el hombre o la mujer estaba casado. Este anillo, en concreto, tal vez fuera una posición hereditaria. En esa época los matrimonios se concertaban para que durasen hasta haber tenido descendencia, o incluso hasta que uno de los cónyuges muriera. La biomasa humana estaba dividida entonces al cincuenta por ciento entre hombres y mujeres, en patente contraste con la preponderancia de las mujeres en nuestras sociedades estelares, que alcanza unas proporciones de diez a uno. De ahí que la idea de formar parejas para toda la vida no fuera tan ilógica como suena. En cualquier caso, el anillo en sí debe ser considerado un objeto sin lógica pero inocuo, destinado simplemente a expresar una vinculación, un lazo...» Corté la comunicación. Un anillo de boda... El objeto representaba una comunicación simbólica y, como tal, sería un elemento valioso para el profesor estudioso de las metamorfosis de la comunicación no verbal que había contratado mis servicios. Un anillo de boda... Un circuito cerrado de amor y pensamiento. Me pregunté si aquel matrimonio en concreto habría terminado para ambos cónyuges a bordo de la nave. Los objetos que se conservaban no dieron respuesta a mi pregunta, pero encontré una fotografía bidimensional, guardada entre dos planchas de plástico, era de un hombre y una mujer juntos, con un paisaje al fondo. Los dos sonreían al aparato que les estaba recogiendo. Sus ojos eran planos, lo cual evidencia sus reservas craneales sin desarrollar, pero no resultaban totalmente carentes de atractivo. Me fijé en que estaban más próximos el uno del otro de lo que nos resulta tolerable a nosotros. ¿Tendría aquello algo que ver con las limitaciones del aparato que les fotografiaba? ¿O se había producido un cambio en la convención social sobre la proximidad física? ¿Guardaría ello alguna relación con la emisión en decibelios de la voz humana que pudiera interesar a mis clientes de la academia Audil? Era posible que nuestro aparato auditivo fuera más sutil que el de nuestros antepasados cuando estaban confinados a un planeta con una elevada presión atmosférica. Tomé nota de las preguntas para profundizar en ellas más adelante. Una colega Buscadora me había confesado, en son de broma, que el secreto del universo estaba guardado en el museo, si sabía encontrarlo. —Tendremos más posibilidades de encontrarlo cuando el museo esté completo —respondí. —No —insistió ella—. El secreto estará demasiado enterrado para entonces, y sólo habremos trasladado el universo exterior al interior de la construcción de los korlevalulaw. Será mejor que lo busques enseguida: se trata de ahora o nunca. —La idea de que pueda haber un secreto o una clave del universo es, en cualquier caso, una fantasía de la mente humana. —O de la mente que construyó la mente humana —apostilló la Buscadora a mis palabras. Esa noche dormí en la sección de los primeros viajes galácticos y continué mis investigaciones allí al iniciar el sexto día. Me sentía excitada y curiosa, movida por mucho más que el nosthedonismo y el mero interés de anticuario; mis sentidos estaban alerta. Avancé entre veinte grandes naves pertenecientes a la Segunda Era Galáctica. La mayor medía más de cinco kilómetros de largo y había albergado en su tiempo a una gran cantidad de hombres y mujeres. Aquélla había sido la época en que nuestra especie había tratado de establecer imperios en el espacio y de extender sus obsesiones nacionales o territoriales primitivas a lo largo de muchos años luz. Las realidades de la relatividad habían condenado aquellos esfuerzos desde el primer momento; bajo la inmensidad del espacio-tiempo, aquellos conceptos habían quedado arrinconados como juguetes infantiles. No resultaba ninguna paradoja decir que la humanidad se había sentido más cómoda consigo misma entre las distancias interestelares. Aunque no entré en aquellos colosos, permanecí entre ellos contemplando la brutal manera que tenían las tecnologías militaristas de expresarse en metal. Tales excesos no volverían a producirse. Más allá de las naves monstruosas, unos androides estaban preparando nuevos objetos para la exposición. Los objetos se deslizaban a gran altura a bordo de vehículos de transporte, avanzando silenciosamente desde la entrada del museo para descender donde fuera preciso. Cuando me acerqué a la zona donde estaba siendo descargado el nuevo material, pasé entre una serie de estanterías. En ellas había objetos recuperados de casas coloniales o de naves de los tiempos imperiales. Me maravillé ante la colección. Igual que había proliferado la especie, también lo habían hecho los objetos. El afán de posesiones había sido una preocupación prioritaria durante la inmadurez de la raza. Aquella gente muerta tanto tiempo atrás parecía no haber pensado en otra cosa que en las posesiones, de una forma o de otra; sin embargo, como los androides en circunstancias parecidas, no habrían sabido reconocer las limitaciones de su propio umwelt. Entre el revoltijo de objetos, llamó mi atención un cubo sin rasgos destacables. Sus caras eran lisas y plateadas. Lo levanté y le di unas vueltas. En una de las superficies había una pequeña depresión y la toqué con el dedo. Poco a poco las caras del cubo se aclararon y en su interior apareció la cabeza en tres dimensiones de una mujer joven. La cabeza estaba del revés y los ojos me miraban. —Tu no eres Chris Mailer —dijo el cubo—. Sólo hablo con mi esposo. Desconecta y ponme derecho. —Tu «esposo» murió hace sesenta y cinco mil años —respondí. Pero dejé otra vez el cubo en la estantería, no sin sentir cierta emoción al ver una imagen del remoto pasado dirigiéndose a mí. Lo que hacía más impresionante el artilugio era que dispusiera de reflexión ambiental. Pedí detalles del objeto al catálogo del museo. «En la jerga de la época, se trata de un \"holocubo\". Es una imagen holográfica de una mujer real, con un facsímil de su cerebro implantado en un núcleo de aleación de germanio comprimido. El aparato genera una apariencia de vida. ¿Te interesan los detalles técnicos?» —No. Quiero saber su procedencia. «Fue recogido de una pequeña nave espacial armada, un aparato de reconocimiento, construido el año doscientos uno de la Segunda Era. La nave fue destruida parcialmente por una bomba del planeta Scundra. Todos los tripulantes murieron, pero el aparato quedó en órbita alrededor de Scundra. ¿Te interesan los detalles del conflicto?» —No. ¿Sabemos quién era la mujer? «Todos estos objetos son de reciente adquisición y apenas acaban de ser catalogados. Todavía están llegando nuevos fondos de ese planeta. Tal vez encontremos más datos en fechas próximas. El cubo en sí no ha sido examinado como es debido. Estaba programado para responder solamente a emisiones cerebrales del esposo de la mujer. Estos holocubos fueron populares entre los hombres y mujeres de la Segunda Era durante los viajes estelares, pues las réplicas animadas de los compañeros proporcionaban buenos recuerdos a quien se encontraba en otra parte del cosmos. Para más detalles, puedes consultar...» —Bien, es suficiente. Continué adelante, pero noté que cada vez prestaba menos atención a los objetos. Cuando llegué al lugar donde estaba realizándose la descarga, detuve el vehículo. Cuando los aparatos transportadores se posaban en el suelo, unos androides incansables los descargaban y colocaban su contenido, junto al envoltorio translúcido, en unos armarios. Los objetos mayores eran manejados mediante grúa. —¿Este material es de Scundra? —pregunté al catálogo. «En efecto. ¿Quieres conocer la historia del planeta?» —Es un planeta agrícola ¿verdad? «Verdad. Completamente agrícola, completamente automatizado. Ningún humano baja a la superficie. Al principio lo reclamó la India Soviética y sus colonos fueron, mayoritaria pero no exclusivamente, de origen indio. Estalló entonces una guerra con los planetas cercanos de la Unión Paneslava. ¿Te resultan familiares estos términos nacionalistas?» —¿Cómo terminó esa estúpida «guerra»? «La Unión envió una nave de guerra a Scundra. Una vez en órbita, exigió ciertas concesiones que los indios no pudieron o no quisieron cumplir. La nave envió un aparato de reconocimiento al planeta para negociar un acuerdo. Se alcanzó el acuerdo pero, cuando la nave de reconocimiento ya volvía a entrar en el espacio y se disponía a entrar en la nave madre, estalló. Un grupo de extremistas de Scundra había colocado una bomba en su interior. Ayer examinaste un objeto procedente del aparato de reconocimiento y hoy has pasado ante los restos de éste. »Como represalia por la bomba, los paneslavos rociaron Scundra con Pantrax K, un agente biológico que borró toda la vida humana en el planeta en cuestión de semanas. El bacilo de Pantrax K fue extraordinariamente difícil de contener y la propia nave de guerra resultó infectada. Toda la tripulación murió. Nave principal, aparato de reconocimiento y planeta permanecieron en cuarentena durante muchos siglos. Es innecesario aclarar que ahora no existe ningún peligro de infección. Se han adoptado todas las precauciones.» El breve relato del catálogo me sumió en meditaciones. Pensé en el incidente de Scundra, ahora tan poco importante. Un mundo entero borrado de la existencia con toda su gente: una nueva muestra de esa codicia por las posesiones que por fin había dejado de atenazar el alma humana. ¿O tal vez el propio museo era indicación de que aún se conservaba un rastro de esa codicia, ahora racionalizada y convertida en un deseo de poseer, no ya meros objetos, sino el pasado completo de la humanidad y, de hecho, lo que mi amiga había denominado en son de broma «el secreto del universo»? Me dije entonces que causa y efecto actuaban de modo sólo arbitrario al nivel de la psique; que la codicia por poseer podía crear ella misma un secreto a descubrir, igual que la cacería crea su propia presa. Y una vez encontrado, ¿qué? Entonces, todo el complejo de los asuntos humanos podría ser desvelado al conjuro de una enorme simplificación, hasta que la motivación se redujera tanto que la vida perdiera su propósito. Tras lo cual, nuestra especie languidecería y moriría, terminadas todas sus tareas. Tal vez algo así les hubiera sucedido a los inexpugnables korlevalulaw. Hasta qué punto los universos orgánico e inorgánico eran una unidad sólo podría determinarse cuando la definitiva muerte del calor trajera la paridad. Pero cabía la suposición de que cada uno existía por el otro, si bien jerárquicamente. Los sistemas orgánicos dotados de inteligencia pueden conseguir la unidad —la unión— con el universo que abarcan a través del conocimiento, de la posesión de ese «secreto» del que se reía mi amiga. Esa unión representaría un punto culminante, un florecimiento. Más allá sólo había un declive, una correspondencia metafísica con la segunda ley de la termodinámica. Corté por lo sano esta cadena de pensamientos y me di cuenta al instante de dos cosas: en primer lugar, que estaba profundamente inmersa en mi fase de relacionar cosas por intuición y casualidad, propia de los Buscadores, y, en segundo lugar, que estaba a punto de tomar de manos de un androide cierto objeto que estaba descargando de su plataforma transportadora. Mientras desprendía su envoltorio translúcido, el catálogo me informó: «El objeto que sostienes fue recuperado en la ciudad capital de Scundra. Fue encontrado en la vivienda de una pareja casada, Jean y Lan Gopal. Nos están llegando otros objetos del mismo origen. Déjalo donde corresponde al devolverlo para que nuestros ayudantes no se confundan.» Era un holocubo como el que había examinado el día anterior. Tal vez era un modelo un poco más sofisticado. Estaba mejor acabado y el botón quedaba tan bien escondido que lo descubrí casi por accidente. Además, el cubo se iluminó inmediatamente y la ilusión de que tenía entre mis manos la cabeza de un hombre era más intensa. La cabeza del hombre miró a su alrededor, cruzó la vista con la mía y dijo: —Este holocubo es exclusivamente para uso de mi esposa, Jean Gopal. No tengo nada que decirte. Desconecta y ten la amabilidad de devolverme junto ajean. Soy Chris Mailer. La imagen se difuminó. Me quedé con un simple cubo en las manos. Unas preguntas afloraron en mi mente. Hacía sesenta y cinco mil años... Pulsé de nuevo el botón. Mirándome directamente, la cabeza dijo sin cambiar de tono de voz: —Este holocubo es exclusivamente para uso de mi esposa, Jean Gopal. No tengo nada que decirte. Desconecta y ten la amabilidad de devolverme junto ajean. Soy Chris Mailer. Desde luego, era lo único que quedaba de Chris Mailer. Su rostro producía una poderosa impresión. Sus rasgos eran generosos, con la frente alta, la nariz larga y una barbilla poderosa. Sus ojos grises estaban muy separados y su boca era amplia pero firme. Llevaba una barba cuidada, parda con vetas plateadas. En las sienes, su cabello presentaba también bastantes canas. Su rostro no tenía arrugas y tenía una expresión despierta, aunque no carente de melancolía. Le resucité de las distancias electrónicas y le hice repetir la tonadilla una vez más. —Ahora voy a reunirte con tu esposa —dije. Mientras cargaba el holocubo en mi vehículo y retrocedía hacia el lugar donde había estado el día anterior, algo me dijo que mi entrenado talento estaba conmigo, guiándome. Había allí una coincidencia y una contradicción... o parecía haberlas, pues tanto las unas como las otras son más aparentes que reales. No era tan extraño que tropezara con el holocubo de la mujer un día y con el del marido al siguiente. Ambos objetos estaban siendo descargados de la misma zona planetaria y habían llegado al museo en la misma operación. La contradicción era más interesante. La mujer había dicho que sólo hablaría con el marido; el marido, que sólo hablaría con la esposa; ¿había involucrada, tal vez, una segunda mujer? Recordé que la mujer, Jean, me había parecido joven mientras que el hombre, Mailer, había dejado atrás sus años mozos. La mujer había estado en el planeta, Scundra, mientras Mailer se encontraba en la nave de reconocimiento. Habían estado en bandos opuestos en aquella «guerra» que había terminado con la muerte de todos. Después de seiscientos cincuenta siglos, parecía inexplicable cómo había surgido tal situación. Sin embargo, mientras la estructura submolecular de las células del holocubo conservara energía, existía la posibilidad de reconstruir aquel insignificante fragmento del pasado. Aunque yo no tenía idea de si dos holocubos podían hablarse el uno al otro. Coloqué los dos cubos en el mismo estante, a un metro de distancia. Los conecté. Renacieron las imágenes de las dos cabezas, que miraron a su alrededor como si estuvieran vivas. Mailer fue el primero en hablar, lanzando una intensa mirada a la cabeza de su mujer situada en el estante. —Jean, querida mía, soy Chris. Por fin puedo hablarte después de tanto tiempo. Casi no sé si debo, pero es preciso. ¿Me reconoces? Aunque la imagen de Jean era la de una mujer considerablemente más joven, era menos brillante, más granulosa, captada por un aparato de holografía de inferior calidad. —Chris, soy tu esposa, tu pequeña Jean. Este mensaje es para ti donde quiera que estés. Sé que tenemos problemas, pero... Nunca he sido capaz de decir esto cuando estábamos juntos, Chris, pero realmente valoro nuestro matrimonio... significa mucho para mí, y quiero que continúe. Te mando mi amor dondequiera que estés. Pienso mucho en ti. Tu dijiste... bueno, ya sabes lo que dijiste, pero tengo la esperanza de que todavía te importe. Quiero importarte, porque tú me importas a mí. —Hace más de doce años que nos separamos, mi querida Jean —dijo Mailer—. Sé que terminé por romper el matrimonio, pero entonces era más joven y estúpido. Incluso entonces, una parte de mí me advirtió que estaba cometiendo un error. Simulé estar seguro de que yo no te importaba nada, pero siempre te he importado, ¿verdad? —No sólo eso, sino que en adelante intentaré demostrarte mis emociones íntimas con más franqueza. Tal vez ahora te comprendo mejor. Sé que no he sido lo sensible que hubiera debido, en varios aspectos. Asistí fascinada y asombrada a este diálogo, que iba cargado de alusiones de todo tipo cuyo sentido se me escapaba. Estaba escuchando la conversación de dos seres primitivos. La imagen de la mujer reflejaba vivacidad; de hecho, salvo por los ojos planos y el exceso de cabello, hubiera podido pasar por bonita, con una boca voluptuosa y unos ojos muy abiertos... ¡Pero pensar que daba por supuesto que podía tener a un hombre para ella sola, y que él también actuaba bajo similares planteamientos! Mientras que el tono de voz de Mailer era lento y dejaba traslucir una intensa meditación, pero sin titubeos, Jean hablaba de prisa, moviendo la cabeza a un lado y otro, vacilando e interrumpiendo su discurso. —No sabes qué es vivir con el arrepentimiento —dijo él—. Al menos, espero que no lo sepas, querida mía. Nunca has comprendido el arrepentimiento y sus ramificaciones. Recuerdo haberte llamado superficial en cierta ocasión, poco antes de que rompiéramos. Lo hice porque te contentabas con vivir el presente; el pasado y el futuro no significaban nada para ti. Era algo que yo no alcanzaba a comprender entonces, sencillamente porque, para mí, el pasado y el futuro están siempre conmigo. Tú no hacías referencia nunca a cosas pasadas, fueran felices o tristes, y yo no lo soportaba. ¡Es curioso que permitiera que una nimiedad así se interpusiera en nuestro amor! También estaba tu relación con Gopal. Me dolió y, perdóname, el hecho de que él fuera negro todavía echaba más sal a mi herida. Sin embargo, incluso en eso debería haber aceptado una mayor responsabilidad en el tema. Entonces era mucho más arrogante de lo que soy ahora, Jean. —Como ya sabes, me cuesta mucho darle vueltas a lo que ya ha quedado atrás —dijo ella—. Yo vivo cada día como viene. Pero la relación con Lan Gopal... bueno, reconozco que me sentí atraída por él... ya sabes que él fue a por mí y ni pude resistirme... No es que le eche la culpa a Lan, exactamente... Era muy tierno, pero quiero que sepas que todo ha terminado ya, está terminado de veras. Vuelvo a ser feliz. Nos pertenecemos el uno al otro. —Yo sigo siendo el mismo de siempre, Jean. Ya debes llevar diez años casada con Gopal. Tal vez me hayas abandonado, quizás este holocubo no sea bien recibido por ti... Mientras yo seguía allí, sin poder dejar de escuchar, las dos imágenes se miraban arrebatadamente, conversando sin comunicarse. —Pensamos distinto... De diferente manera, me refiero —dijo Jean bajando la mirada—. Puedes explicarte mejor: tú siempre has sido el intelectual. Sé que me desprecias porque no soy lista, ¿me equivoco? Solías decir que tenemos una comunicación no verbal... No sé muy bien qué decir, salvo que me entristeció ver que te marchabas otra vez de viaje, que te ibas dolido y enfadado. Yo deseaba... oh, bien, ya ves, tu pobre esposa está intentando compensar sus fallos enviándote este holocubo. Te lo envío con mi amor, querido Chris y esperando... oh, sí, deseando fervientemente que vuelvas aquí conmigo, a la Tierra, y que todas las cosas vuelvan a ser como antes entre nosotros. Nos pertenecemos el uno al otro y no lo he olvidado. Durante este largo párrafo, la mujer fue presa de una creciente excitación. —Sé que no quieres que vuelva, Jean —respondió Mailer—. Nadie puede volver atrás en el tiempo, pero he tenido que ponerme en contacto contigo cuando se ha presentado la ocasión. Hace quince años me diste un holocubo y lo he llevado desde entonces en todos mis viajes. Cuando nos divorciamos, yo me alisté en una flota de mercenarios del espacio. Ahora estamos luchando para los paneslavos. Acabo de saber que vamos a Scundra, aunque no con la mejor de las misiones. Por eso estoy haciendo este holocubo, confiando en que tendré una oportunidad para enviarlo. El mensaje es muy sencillo, en realidad: te perdono todo lo que tú creas que debo perdonarte. Después de todos estos años, todavía significas mucho para mí, Jean, aunque yo sea menos que nada para ti. —Chris, soy tu esposa, tu pequeña Jean. Este mensaje es para ti donde quiera que estés. Sé que tenemos problemas, pero... Nunca he sido capaz de decir esto cuando estábamos juntos, Chris, pero... realmente valoro nuestro matrimonio... significa mucho para mí, y quiero que continúe. —Es extraño que llegue como enemigo a lo que, supongo, es ahora tu planeta desde que te casaste con Gopal. Siempre he sabido que ese cerdo era un peligro, con su continuo echar leña al fuego entre nosotros. Dile que no le guardo rencor, de todos modos, si se ha ocupado bien de ti. —Te envío mi amor donde quiera que estés —dijo ella—. Pienso mucho en ti... —Espero que él te haya hecho olvidarme. Me lo debe. Tú y yo lo fuimos todo el uno para el otro y la vida no ha vuelto a ser feliz para mí desde entonces, por mucho que lo haya disimulado ante los demás. —Tú dijiste... bueno, ya sabes lo que dijiste, pero tengo la esperanza de que todavía te importe. Quiero importarte, porque tú me importas a mí... No sólo eso, sino que en adelante intentaré demostrarte mis emociones íntimas con más franqueza. Tal vez ahora te comprendo mejor. —Jean, querida mía, soy Chris. Por fin puedo hablarte después de tanto tiempo. Casi no sé si debo, pero es preciso. Me volví. Por fin lo había entendido. Sólo aquel tema incomprensible al que se referían las imágenes había podido ocultarme tanto tiempo la verdad. Las imágenes podían conversar, estimuladas por las pausas en los monólogos de la otra, pero lo que tenían que decirse había sido programado antes de que se encontraran. Cada imagen tenía un papel que desempeñar y era incapaz de apartarse un ápice de él. No importaba lo que dijera la otra imagen, no podía ir más allá de lo que estaba previamente terminado. La mujer, con menos que decir que el hombre, había terminado de soltar su discurso primero y, sencillamente, había reanudado la conversación. El holocubo de Jean había sido realizado unos quince años antes que el de Mailer. Ella se refería a una época en que los dos estaban casados todavía; la imagen de él hablaba desde varios años después de su divorcio. Las imágenes hablaban completamente al azar... en ningún momento se había producido un diálogo entre ambos cubos... Estas soluciones triviales pasaron por mi mente y desaparecieron. Cosas más grandes me ocuparon. El hombre de la Segunda Era había quedado atrás, con todos sus ardorosos afanes posesivos. También los divinos korlevalulaw habían desaparecido. O eso creíamos. Estábamos rodeados por sus creaciones, pero de los korlevalulaw no había el menor rastro. No nos quedaba más rastro de ellos del que Jean y Mailer podían tener de mí, aunque hubieran respondido a su manera... Mi tarea como Buscadora Esemplástica estaba más que cumplida. Había conseguido un todo final mayor que las partes. Había encontrado lo que mi burlona amiga había llamado «el secreto del universo» Igual que las imágenes que había observado, la raza humana galáctica era una simple proyección. Los korlevalulaw nos habían creado... no como una creación auténtica con libre albedrío, sino como una suerte de reproducción. Jamás habría pruebas de ello, sólo una intuición. Y yo había aprendido a confiar en mi intuición. Como aquellas imágenes aprisionadas, la especie humana estaba haciéndose cada vez más tenue. Menos capaz de oír las respuestas programadas. Como aquellas imágenes aprisionadas, estábamos todos alejándonos a la deriva, perdiendo definición. Como aquellas imágenes aprisionadas, estábamos condenados a echar raíces en los escombros del pasado, porque las copias no pueden tener un futuro creativo. ¡Ésta era mi gigantesca simplificación, ésta era mi unión con el universo en toda su extensión! Éste era el florecimiento previo al declive. ¡No, mi idea era absurda! ¡Me había dado un ataque! Mis deducciones eran totalmente infundadas. Yo sabía que no existía un «secreto último del universo».. y, en cualquier caso, suponiendo que la humanidad fuera simplemente una creación de los korlevalulaw, ¿quién había creado a los korlevalulaw? La cuestión principal sólo se situaba un peldaño más allá. Pero cada nivel de existencia tiene una clave de su enigma principal. Estas claves permiten a las formas de vida ascender en la escala de la existencia o alcanzar una encrucijada: florecer o extinguirse. Había encontrado una clave que causaría la decadencia y la muerte de la especie humana. El nuestro era sólo un umwelt, no un universo. Dejé el museo. Me alejé de Norma en mi nave. No puse rumbo de regreso a mi planeta hogar. En lugar de ello, me dirigí a un mundo desolado donde ahora tengo intención de terminar mis días, sin comunicarme con nadie. Voy a considerar que capté el anuncio de un infortunio personal, en lugar de detectar uno universal. Si me comunico con alguien, es probable que la destrucción y la muerte que siento dentro de mí se extienda. Y se extienda para siempre. Tal era mi agonía mental que sólo cuando llegué a este reducto desnudo recordé lo que había dejado sin hacer en el museo. Había olvidado desconectar los holocubos. Allí seguirán tal vez, repitiendo su conversación sin fin, hasta que se queden sin energía. Sólo entonces se hundirán las dos cabezas parlantes en la bendita nada y desaparecerán. El sonido cesará, las imágenes morirán, el silencio permanecerá. (1976) [/font:9a37cbb161][/size:9a37cbb161] [/color:9a37cbb161]

Guardar en PDF o Imprimir

Comentarios (0)

Ver Comentarios #(0)

Para poder enviar comentarios debes ser usuario registrado.

Registrate - O - Identificate